El espejo

 

Estoy parado aquí,
frente a la imagen que de mí el espejo despide.
Estoy solo (como hay que estarlo siempre
que se trate de llamarse a cuentas a uno mismo).
Veo allí mi rostro.
Su silueta alargada y su cansancio
(que es lo más cercano a un cansancio prematuro).
Hay una débil línea que va de la meseta extendida
debajo de mis ojos hacia mis mejillas.
Hay un cielo entrecerrado que se abre
cuando mis ojos ven la luz y se colman de ella.
El cielo se termina cuando —miradas adentro

me interno en oquedades fundidas al sueño,
a sus profundidades inasibles.
Algo me dice que frente al espejo,
lo mejor es sonreír, mostrar la mejor cara
a la materia que por excelencia nos refleja.
Sonrío, pues.
El hombre alegre que parezco me sonríe.
Si levanto una mano, él levanta una mano
inconfundiblemente mía, pero también suya
(extrañamente ajena).
Si le lanzo una mueca, la mueca vuelve a mí
como un venablo del que no tengo escapatoria.
He llegado a pensar que, de algún modo,
soy el que está parado aquí mientras contempla
y el que –mirado bien– también se asoma
al vértigo de cuanto ocurre a quien, de este lado,
cree hallarse a salvo de las miradas del otro.
Qué soledad la de ese ser constreñido.
Qué soledad la de quien lo contempla.
La imagen que soy en el espejo me señala
con el espasmo aislado de sus ojos.
Un día ha de llamarme a cuentas.
Un día tendré que responder por esa soledad
en la que, cercado en ese infame marco por
donde se asoma el mundo, desde siempre
lo he tenido.

ENTRADAS RELACIONADAS:

Francisco Payró

Macultepec, Tabasco, 1975. Economista y escritor. Autor de los libros de poesía "Bajo el signo del relámpago" y "Todo está escrito en otra parte", así como del conjunto de ensayos "Tradición y búsqueda en el trópico: ensayos sobre poesía tabasqueña contemporánea".

Agregue un comentario

Su dirección de correo no se hará público. Los campos requeridos están marcados *