Diario peligroso

 

Grafiti de “El niño de las pinturas”, inspirado en la pintura “Freedom of Worship”, de Norman Rockwell.

Faltan pocos días para el primer aniversario de la muerte de papá. Mamá le ha organizado una cadena de rezos que a mí me parece incomprensible.

Llegará, como el año pasado, un tropel de gente que llenará la casa con sonrisas, con palabras y con repeticiones huecas de oraciones aprendidas. Habrá, una vez más, comida en abundancia: se comerá, se beberá y se conversará de todo, menos de seguro de la ausencia de papá y del dolor que provocó en sus hijos, en su esposa que no encuentra consuelo para la falta de su voz, de su mirada, de su presencia que de buenas a primeras fue apartada de nosotros.

Y a los rezos, y a la gente, y a las risas las seguirá, como es inevitable, ese vacío que se oculta en nuestro ser y que nos acompaña a donde quiera sin que podamos del todo mirarlo a la cara. La casa de mi padre volverá —tras vaciarse de rezos y presencias vanas— a ser ese espacio carente de su vida, que todo allí impregnaba: una especie de tumba que no guarda su cuerpo, pero sí su memoria.

Acerca del autor

Francisco Payró
Macultepec, Tabasco (1975). Economista y escritor. Autor de "Bajo el signo del relámpago" y "Todo está escrito en otra parte". Ha publicado poesía, ensayo y cuento en diferentes medios y suplementos culturales de circulación estatal y nacional.

About Francisco Payró

Macultepec, Tabasco (1975). Economista y escritor. Autor de "Bajo el signo del relámpago" y "Todo está escrito en otra parte". Ha publicado poesía, ensayo y cuento en diferentes medios y suplementos culturales de circulación estatal y nacional.

Agregue un comentario

Su dirección de correo no se hará público. Los campos requeridos están marcados *